На стихи Вадима Шефнера
Двери — настежь, песни спеты,
Счетчики отключены,
Все картины, все портреты
Молча сняты со стены.
Выехали все живые,
Мебель вывезли — и весь
Этот дом вручен впервые
Тем, кто прежде жили здесь.
Тем, кто в глубину погоста
Отошли на все века...
(А под краской - метки роста
У дверного косяка...)
В холодке безлюдных комнат
Не осталось их теней,
Но слои обоев помнят
Смены жизней и семей.
Здесь покоя не ищите
В упаковке тишины, —
Здесь взрывчаткою событий
Этажи начинены.
Здесь — загадка на загадке,
Свет и тьма, добро и зло...
Бьет мальчишка из рогатки
В запыленное стекло.